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Schrijver Marcel Proust 
beantwoordde ze ooit in 

een vriendenboekje, 
nu geeft De Morgen

er een eigenzinnige draai aan.
Zevenentwintig directe vragen, 

evenveel openhartige 
antwoorden.   
Deze week: 

schrijver en Frankrijk-kenner
Bart Van Loo (46).

Wie is hij in het diepst 
van zijn gedachten?

Tekst ANN JOORIS EN FERNAND VAN DAMME

beeld STEFAAN TEMMERMAN

‘Ik ben een
wandelende
tegenstelling’

1.
Hoe oud voelt u zich?
“Ik voel me geestelijk even oud als toen ik mijn 
thesis maakte aan de unief. Eerste, tweede licentie.
Ik was jong, gezond en mocht de hele tijd met boe-
ken bezig zijn. Heerlijk vond ik dat. Toen droomde
ik: stel je voor dat ik hiervan zou kunnen leven.
“Wat natuurlijk onrealistisch was. Ik ben gaan les -
geven, in het technisch onderwijs. Vergelijk het met
een parachutesprong van een wolk van artistiek-
intellectuele vrijheid naar het dagelijkse leven van
centen verdienen en voor een klas staan die niet op
mij zat te wachten.
“Na acht jaar alles uit de kast gehaald te hebben,
ben ik tegen de grenzen van mijn lichaam aangelo-
pen. Ik had een totale inzinking. Een jaar heb ik thuis
gezeten. Ik was ziek, ik had pijnen die niet verklaard
konden worden, ik was angstig. Als ik er nu over
spreek, voel ik opnieuw die pijn, heel raar.
“Uiteindelijk ben ik nooit meer teruggekeerd. Ik heb
mijn vaste benoeming opgegeven en heb gepro-
beerd mijn droom te realiseren: leven van mijn pen
en mijn stem. Dat is wat ik nog altijd doe. En wat mij
weer jong maakt.”

2. Is het leven voor u een 
cadeau?
“In zekere zin ben ik die lichamelijke en geestelijke
miserie dankbaar. Ik prijs me gelukkig dat ik de
kracht gehad heb om een vaste job op te geven.
Mijn mentale en fysieke knak heeft me juist de bal-
len gegeven om te zeggen: dit ga ik doen. Maar la-
ten we wel wezen: leven van pen en stem, de kans
op slagen is klein. Het was jaren zoeken, werken,
puzzelen. Lange tijd met bescheiden middelen.
Maar ik zie het leven wel als een cadeau. Door die
miserie heb ik het durven omhelzen en opendoen.”

3.Wat is uw passie?
“Doen wat ik nu doe. Of om het met de woorden
van Balzac te zeggen, een citaat dat ook vooraan in
mijn boek Parijs retour staat: ‘De mens is pas echt
een mens te noemen als hij een of andere harts-
tocht heeft. Een mens zonder hartstocht, zonder
passie, is een wanstaltig wezen, een embryonale
engel aan wie geen vleugels zijn gegroeid.’ Ja, dat
leek me het enige ware leven. Wat ik wel geleerd
heb, is dat je je vleugels ook kunt verschroeien. Met
passie moet je oppassen. Je hele leven moet geen
opwindend filmscenario zijn. Een zekere vorm van
routine, rust en alledaagsheid is heilzaam, om er
dan op andere momenten volop voor te gaan.”

4.Wat vindt u een kenmerkende
eigenschap van uzelf?
“La curiosité, de nieuwsgierigheid. Er borrelt on-
stuitbare nieuwsgierigheid in mij op, anders werk je
geen drie, vier jaar aan een boek zoals De Bourgon-
diërs. Hoe krijg je uitgelegd dat je zo lang gaat wer-
ken aan iets waarvan je niet weet of het iets wordt?
“Ik wilde uitzoeken: wat is ons oerverhaal? De men-
sen rondom mij zeiden: ‘Bart, waar ben je nu mee
bezig? Je boeken worden alleen maar stoffiger.’
(lacht) Maar toen ik ontdekte dat de Nederlanden
een Bourgondische uitvinding bleken te zijn, werd
ik alleen maar nieuwsgieriger. Vanuit een soort ver-
wondering viel ik als een Obelix in de toverdrank
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Beluister de podcast 
op demorgen.be. 
‘De vragen van Proust’, 
nu ook in audio.
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van ons verleden. Maar het werd algauw een pud-
ding die overkookte. Jan Van Eyck, De Vlaamse Pri-
mitieven, de Franse koningen, Engeland, het feo-
dale stelsel, De Honderdjarige Oorlog, Jeanne
d’Arc, er leek maar geen einde aan te komen. 
“Het moeilijkste was er een eigen structuur aan te
geven. Maar eenmaal ik die had, kwamen de juiste
vragen. Vragen van een tienjarige, waar zelfs 
specialisten vaak moeite mee hebben, zoals: wat
aten ze toen op een trouwfeest? Hoe aten ze? Wat
waren de spelregels van zo’n riddertoernooi? Waar
logeerde Filips De Goede in 1430 in Mechelen? 
“Mijn nieuwsgierigheid geeft mij de kracht om 
vervolgens die kleurrijke details met het universeel
historische te verbinden. Om er een ‘grande petite
histoire’ van te maken, om Balzac nog eens te 
citeren.”

5.Wat is uw zwakte?
“Mijn ongeduld. Ik kan niet wachten. Maar ik kan
wel drie, vier jaar met één ding bezig zijn. Dat is de
ambivalentie in mij. Ik ben een wandelende tegen-
stelling. Zie dat boek van 600 bladzijden daar nu
liggen. Als je bedenkt dat ik elke letter getikt heb, en
veel meer dan dat, want ik heb nog zo veel ge-
schrapt: dat is gewoon crazy. En toch doe ik het:
elke dag naar mijn bureau, die trappekes op. Ook al
voelde ik dat het interessant genoeg was om vol te
houden, toch heb ik zeker drie, vier, vijf keer ge-
dacht: ik stop ermee.”

6.Welke geluksscore geeft u
zichzelf?
“Hoe kun je het leven, dat zo onvatbaar is, in een
cijfer vangen? In mijn werkkamer hangt een citaat
van Sofokles. ‘C’est une vérité admise, depuis bien
longtemps, chez les hommes qu’on ne peut savoir
pour aucun mortel avant qu’il soit mort, si la vie lui
fut ou douce ou cruelle.’ Het is dus ‘een waarheid
die we allemaal sinds lang aannemen’, hoewel ik
daar nooit in die zin over had nagedacht, dus voor
mij was het een nieuwe waarheid, ‘dat men van
geen enkele sterveling kan weten, voor hij dood is,
of zijn leven dan wel zacht of wreed was.’
“Dat is zo’n bevrijdend maar tegelijk schrikwekkend
citaat. Je kunt een fantastisch leven gehad hebben,
en op het einde van de rit verlies je wat je het
meest dierbaar is. Jezelf een cijfer geven is het on-
geluk over je afroepen.”

7.Hoe was de band met uw 
ouders?
“Ik kom uit een eenvoudig, absoluut niet intellec -
tueel maar heel warm gezin, en ik denk dat dat de
essentie is. Mijn moeder huisvrouw, mijn vader 
hovenier. Onze leefwereld was redelijk beperkt, tot
het dorp en net daarbuiten, maar dat speelt alle-
maal geen rol: het is de liefde en warmte die telt. Er
onvoorwaardelijk zijn voor je kinderen, met hen
meegroeien. 
“Ik herinner mij nog toen ik op Erasmus ging in
Caen in Normandië. Mijn ouders brachten me met
de auto, mijn fiets op het dak. Bokes gesmeerd,
met een thermos koffie. Voor hen was dat het-
zelfde als vandaag met de auto naar Moskou rijden.
Een waanzinnige tocht. Omdat ik aanvoelde dat die
hele onderneming voor hen toch wel bijzonder
was, heb ik hen een kaartje geschreven dat ze op
de terugweg moesten lezen. Er stond iets van – ik
weet het niet meer letterlijk, ik ben een beetje ont-
roerd als ik het nu zeg: ‘Als ik later een even goede
ouder als jullie wil zijn, zal ik potverdikke hard mijn
best moeten doen.’ Daar is het mee samengevat,
denk ik.”

8.Welke kleine gebeurtenis kan
u blij maken?
“Mijn vrouw en ik, wij waren laatbloeiers, maar uit-
eindelijk is toch nog dat godsgeschenk uit de he-
mel gevallen: onze dochter! Ik ben heel blij dat ik
vijf jaar geleden papa ben geworden. En ik vind het
elke dag opnieuw spannend en plezant om te zien
hoe ze opgroeit en hoe goed tweetalig ze al is. On-
langs in een museum in Dijon zei ze plots bij een
portret: ‘Kijk papa, Filips de Goede!’ Dat is toch ge-
weldig? En nu ze weet dat het Filips de Goede is die
op de cover van mijn boek staat, zegt ze, om mij te
plagen: ‘Kijk papa, Filips de Stoute!’ (klapt lachend in
de handen) Ah, heerlijk toch!”

9.Waar hebt u spijt van?
“Dat ik geen Latijn-Grieks heb gedaan in het mid-
delbaar. Later heb ik tijdens mijn studie Romaanse
filologie wel in sneltreinvaart Latijn gestudeerd. We
kregen vier maanden om een half woordenboek en
alle naamvallen vanbuiten te leren. Ik kwam, ik zag
en ik verboog. Maar heel diep zit het Latijn helaas
niet. En Grieks, tja, de bakermat... Wie weet welke
mogelijkheden dat had gegeven?”

10.Wat is uw 
grootste angst?
“Dat is heel eenvoudig: dat de
mensen die ik graag zie iets over-
komt. Bovenaan op die lijst staat
onze dochter.”

11.Wanneer hebt u
het laatst gehuild?
“Bij de geboorte van mijn dochter,
samen met mijn vrouw. Een zalige
stortvloed. Ik moet zeggen dat
met de jaren de tranen makkelijker
komen. Mijn vrouw moet er altijd
om lachen. Ik beweerde vroeger
dat ik een jongen was en niet
huilde. Bon, dat valt goed mee. Ik
kan heel ontroerd zijn tijdens een
concert of als ik een verhaal uit
mijn jeugd vertel. Dan rolt er een
traan uit mijn linkerooghoek.”

12.Wanneer bent u
ooit door het lint gegaan?
“Toen mijn vrouw, toen nog mijn lief, aan tafel het
einde van De drie musketiers verklapte. Wij zijn alle-
bei enorme fans van Alexandre Dumas, maar ik was
nooit verder dan Vingt ans après geraakt, terwijl zij
de hele trilogie tussen haar 15de en 20ste elk jaar
herlezen had. Toen ze verklapte dat Porthos zou
doodgaan, ben ik beginnen roepen. Ze herhaalt
nog regelmatig hoe belachelijk buitensporig mijn
reactie was.”

13.Welk boek zou u iedereen
aanraden?
“Haat is een deugd van Gustave Flaubert. Ik zou
honderd boeken kunnen citeren, maar dit zijn brie-
ven die je fragmentarisch kunt lezen, altijd en
overal. Hoe hij schrijft over zijn moeder, over de
liefde, over vrienden, en over het schrijven zelf:
ronduit geweldig. Je wilt de hele tijd citaten over-
schrijven. Bovendien kan Flaubert alleraardigst
mopperen. Hij is de geniaalste zagevent uit de lite-
ratuur. Heerlijk.”

14.Hebt u ooit een religieuze
ervaring gehad?
“De ervaring van een Blaise Pascal of een Paul Clau-
del, die een teken van God ontvingen, neen, die heb
ik nooit gehad, maar ik ben geen complete atheïst
zoals velen van mijn tijdgenoten. Ik ben geen kerk-
ganger of zo, maar ik voel me wel nog altijd aange-
trokken tot het mysterie, de traditie, de rituelen van
het geloof. Af en toe trek ik mij terug in een klooster
om te schrijven. En dan ga ik naar de vespers om te
luisteren en wat mee te prevelen. De eerste keer
toen een pater opstond om uit het dodenboek de
namen voor te lezen van alle paters die de afgelo-
pen zeshonderd jaar op die dag gestorven waren,
wist ik niet wat ik hoorde. ‘Martinus Van den Broeck,
1603, Floris De Graeve, 1619.’ Wow, fantastisch! 
“Als je daarna door de lange gang loopt waar de
schilderijen van alle abten hangen, lijken hun ogen
je wel te volgen. Dan begin ik mij af te vragen: zou-
den die twee elkaar nog gekend hebben? Waren
het rivalen? Enzovoort. Dat doorleefd doorgeven
van geschiedenis spreekt mij erg aan. Dat is ook wat
ik probeer in mijn boeken. Ik ben een ‘passeur’, zo-
als dat in het Frans heet. Ik slik een bibliotheek in, ik
slik een verhaal of een tijdperk in, ik vermaal het en
geef het door. Zo bouw ik mee aan een keten van
gedeeld collectief geheugen.”

15.Hoe voelt u zich in uw 
lichaam?
“O, mijn lichaam. Vroeger vond ik het spijtig dat ik

niet groter was, maar meer ook
niet. Verder ben ik de 45 voorbij en
begint hier stilaan een buikje te ko-
men. Ik zou graag twee, drie kilo
afvallen, wat toch wel moeilijk
blijkt te zijn.”

16.Wat vindt u 
erotisch?
“Behalve de clichés van bepaalde
fysieke vrouwelijke kenmerken,
een elegant ontwikkeld gevoel
voor humor en gevatheid. Bijvoor-
beeld in de supermarkt. Je komt
telkens bij dezelfde caissière, en
die heeft zo’n badge met haar
naam op, weet ik veel, Katia Van-
derperre. Je bent goedgezind en
zegt: ‘Dag juffrouw Vanderperre,
hebt u een aangename dag van-
daag?’ Ze schrikt op, neemt mijn
kortingkaart en antwoordt: 
‘Meneer Van Loo, het is een uitste-
kende dag!’ Wel, dat vind ik heel
aantrekkelijk.”

17.U belandt in de gevangenis,
wat zou de reden kunnen zijn?
“Dit vind ik echt een oninteressante vraag, omdat
hier allesbehalve subtiel gevist wordt naar de git-
zwarte dimensie van je persoonlijkheid. Ik heb geen
zin om iets te verzinnen.”

18.Wat is uw goorste fantasie?
“Heb je mijn Jommekes-hoofd al eens goed beke-
ken? Denk je echt dat ik gore fantasieën heb? Uiter-
aard heb ik fantasma’s, maar god, die zijn van zo’n
eenvoud dat het weinig zin heeft om er deze pagi-
na’s mee te besproeien.
“Tijdens het schrijven van O vermiljoenen spleet,
over pornografie en erotiek, mijn minst verkochte
boek trouwens, dacht ik weleens: het toppunt van
goorheid moet zijn als je Markies de Sade leest met
een gevoel van herkenning. Zeker bij La nouvelle
Justine (1799, red.): dat is zo oeverloos goor en grof
dat het walgelijk wordt, al vind ik dat nog heel zacht
uitgedrukt. Bij zoiets haak ik af. Maar ik heb doorge-
lezen, ja, ik kon niet anders. Iemand moest het
doen. (lacht)”

19.Bent u een goede vriend?
“(denkt na) Toen ik twintig was, heeft mijn beste
maat zich totaal onverwacht van het leven beroofd.
Die eerste grote kennismaking met de dood kwam
binnen als een hakbijl. We woonden samen in een
soort van woongroep, allemaal studenten in één
huis. Zijn dood heeft onze vriendschap onwaar-
schijnlijk strakker gemaakt. We komen nog altijd sa-
men, we hangen nog altijd hecht aan elkaar. Soms
zeggen we zelfs dat onze vriendschap voor een
stuk gevormd is door wat er toen gebeurd is. 
“Ik heb niet veel écht goede vrienden, maar ik sta er
wel op om hen op gezette tijden te zien. Een van
hen is Kris Lauwerys, die nu in Wenen woont. Een
uitstekend vertaler en ook mijn eerste lezer. Toen ik
hem de vijftig bladzijden had laten lezen waarin ik
de eerste duizend jaar van mijn boek vertel, stonden
ze vol rood. ‘Bart, ik hoop dat je dit kunt aannemen’,
begon hij, maar ik was hem zo dankbaar! Iemand
die dat voor jou doet, dat is onbetaalbaar.”

20.Hoe definieert u liefde?
“Se sentir à l’aise. Je ontspannen voelen, op je ge-
mak, helemaal thuis en veilig. Dat klinkt heel saai,
hè, maar het is wel het geheim van een lange liefde,
denk ik.”

21.Hoe hebt u uw eerste liefde
ervaren?
“Als een onmogelijke liefde. Hoe kun je nu de helft
van je jeugd wijden aan een onmogelijke liefde
waar niets van komt? Wat een tragische misvatting!
Ze hadden me echt wel een keer deftig mogen uit-
leggen dat de aanhouder niet wint. Het was bijna
een religieuze manier van liefhebben. Zo heb ik na-
tuurlijk wel wat charmant geflikflooi gemist. Ik was
té serieus.”

22.Hoe zou u willen sterven?
“Zo laat mogelijk. Ik wil nog zo veel doen. Ik heb
maar één echte stelregel, en die luidt: ik wil na mijn
ouders sterven en voor mijn dochter. Voilà. Zoals
het hoort.
“Wat ik zou wensen als laatste avondmaal? Iets in de
trant van Lodewijk XVI, voor hij onthoofd werd. 
(citeert plechtig uit zijn boek ‘Napoleon’) ‘Drie 
varkenskoteletten, zeven kippenfilets, een fles witte

wijn, vier dikke stukken spek vergezelden hem naar
het schavot.’ (lacht) Laat ik dat even naar mijn leven,
euh dood, vertalen: ik zou graag eindigen met de
choux farcis en de Griekse balletjes in citroenbouil-
lon van mijn vrouw, maar beginnen zou ik met de
tomatensoep met balletjes van mijn moeder.
Proustiaans mijn halve leven over mijn tong voelen
glijden. Vergezeld van een Château Rayas van een
goed jaar, wellicht de beste Châteauneuf-du-Pape
die er is, en een meursault Les Meix Chavaux van
Franck Grux, da’s eten en drinken op zich.”

23.Wat zou u nog willen doen
voor het te laat is?
“De tijd nemen om op gezette tijden onze ouders te
zien. En de herinneringen en verhalen van mijn ou-
ders opnemen, om ze later te kunnen doorgeven,
minstens aan mijn dochter.
“Ik heb ook nog twee, drie boeken in mijn hoofd.
Tussendoor ben ik nu bezig met iets kleins, iets wat
wellicht niemand van mij zal verwachten. Eerst was
het gewoon spielerei om te bekomen van het tita-
nenwerk van De Bourgondiërs, maar nu begint het
toch een eigen leven te leiden. 
“Anderzijds, van mijn hertogen ben ik nog niet af. Er
volgen nog optredens, een theatertournee en ten-
toonstellingen. Je ne suis pas sorti de l’auberge, zo-
als ze in het Frans zeggen. (lacht)” 

24.Waarover bent u de laatste
tijd anders gaan nadenken?
“Over de polarisering tussen links en rechts. Dat is
iets wat mijn verstand te boven gaat. Afgaande op
wat ik denk en voel en doe, zou je mij eerder aan de
linkerzijde van het spectrum kunnen situeren, maar
soms heb ik ook weleens een mening die je mis-
schien veeleer rechts kunt noemen. Maar mocht ik
die uitspreken, dan krijg ik de hele linkse kerk over
mij heen. Andersom idem. Ik vind het zo spijtig dat
de linker- en rechterzijde elkaar zo diaboliseren dat
geen enkele vorm van gesprek meer mogelijk is.
“Ik begrijp ook niet waarom die politici van ‘s och-
tends tot ‘s avonds worden opgevoerd in de media,
om telkens weer de vierkante millimeter van het 
eigen gelijk te verdedigen. Ach, ik luister niet meer.
Ik draai naar Klara en geef me over aan klassieke
muziek.
“Maar een politicus die ineens aan tafel zegt: ‘Wat u
daar poneert, mijn tegenstrever, vind ik eigenlijk wel
interessant, ik wil daarover nadenken’, dat zou ik
wel verheffend vinden.”

25. Is de mensheid op de goede
of de slechte weg?
“Ik vrees dat ik daar vanop mijn vierkante centimeter
niets zinnigs over kan zeggen.”

26.Welke gebeurtenis uit uw
leven zou een goed filmscenario
opleveren?
“Toen we deze zomer in Noorwegen waren, zoch-
ten we een wandeling ‘om onze benen los te
gooien’. Niet al te moeilijk, omdat onze dochter
nog maar vijf is en wij allebei geen atletische hoog-
vliegers zijn en bovendien hoogtevrees hebben.
Maar die Noren hebben duidelijk een andere visie
op wat een eenvoudige wandeling is. Telkens als we
dachten ‘nu eindigt het’, kwam er een nieuwe top in
zicht, steil omhoog. Na uren stappen kwamen we
eindelijk op het hoogste punt. Mijn vrouw riep: ‘Wat
een zalig uitzicht! Hier gaan we kunnen genieten.’
Maar ik viel plat op de grond van de schrik. Geen
seconde wilde ik daar nog blijven. We zijn dus linea
recta teruggekeerd. 
“Tijdens de afdaling kreeg ik plotseling telefoon. Het
was Flammarion (gerenommeerde Franse uitgeverij,
red.). Ze zeiden dat ze mijn boek zouden uitgeven
in het Frans. Ongelooflijk! En toen werd alles ineens
zo schoon. En plat. (lacht)”

27.Wat is de titel van uw 
biografie?
“Als mijn vrouw de titel zou mogen verzinnen, zou
er waarschijnlijk staan: ‘On peut vivre partout’. Dat
is een beetje spottend bedoeld. Ik heb ooit in een 
interview gezegd dat ik geleerd heb dat ik overal
kan leven, aangezien ik geboren ben in de Kem-
pen, lang in Antwerpen gewoond heb en ten slotte
in West-Vlaanderen ben beland. Voor de gemid-
delde Vlaming is dat een onwaarschijnlijk scenario.
Van de Kempen naar het verre West-Vlaanderen!
Toen mijn Franse vrouw dat las, schoot ze in de
lach: ‘Zo’n enge Vlaamse visie, ge zijt ocharme
honderd kilometer opgeschoven!’ Dat vond ik wel
grappig. 
“Mijn dochter zou wellicht (met horrorstem)
‘Het kietelmonster’ kiezen. En mijn petekind, dat in 
Wenen woont, de dochter van mijn vriend Kris, 
zou zeggen: ‘Bla bla bla’. Want naar het schijnt kan
ik nogal babbelen. (lacht)” 

• geboren op 1 februari 1973, 
in Herentals   

• schrijver en conferencier  
• studeerde Romaanse 

filologie (UA)   
• was leraar Frans en schreef

o.m. voor Knack
• sinds 2006 fulltime schrijver;

debuteerde met Parijs retour 
• dook in de media op als

Frankrijk-kenner, te gast in 
De laatste show en De wereld
draait door  

• Boeken (o.m.): O ver mil joe -
nen spleet! Seks, erotiek en
literatuur (2010), Chanson
(2011, gevolgd door tv-
programma God in Frankrijk,
een radio reeks, cd en 
the ater show), Napoleon
(2014)

• bracht dit jaar de bestseller
De Bour gon diërs uit  

• getrouwd met een Française,
ze hebben één dochter 

‘Met passie moet je
oppassen. Je hele
leven moet geen
opwindend
filmscenario zijn. 
Een zekere vorm 
van routine, rust 
en alledaagsheid 
is heilzaam’
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